


Madre querida: 

Ud. cree que se va a encontrar con una historia interesante. 
No quiero que se engañe. La historia que Ud. va a leer no es 
la historia de mi vida, sino la vida íntima de una pobre alma 
que, sin mérito alguno de parte de ella, Jesucristo la quiso 
especialmente y la colmó de beneficios y de gracias.

La historia de mi alma se resume en dos palabras: “Sufrir y 
amar”. Aquí tiene mi vida entera desde que me di cuenta de 
todo, es decir, a los seis años o antes. Yo sufría, pero el buen 
Jesús me enseñó a sufrir en silencio y desahogar en El mi 
pobre corazoncito. Usted comprende, Madre que el camino 
que me mostró Jesús desde pequeña, fue
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el que recorrió y el que amo; y como El me quería, buscó para 
alimentar mi pobre alma el sufrimiento.

Mi vida se divide en dos periodos: más o menos desde la edad 
de la razón hasta mi Primera Comunión. Jesús me colmó de 
favores tanto en el primer período como en el segundo: desde 
mi primera comunión hasta ahora. O más bien ser hasta la 
entrada de mi alma en el puerto del Carmelo.

Nací en 1900, el día 13 de julio. Mi mamá se llama Lucía Solar 
de Fernández y mi papá Miguel Fernández Jara.

Vivíamos con mi abuelito, anciano ya. Se llamaba Eulogio 
Solar. Se puede decir que era un santo, pues todo el día se le 
veía pasando las cuentas de su rosario.

Jesús no quiso que naciese como El, pobre. Y nací en medio de 
las riquezas, regalona de todos.

Yo era la cuarta. La primera se llamaba Lucía, que tenía siete 
años, Miguel el segundo, seis años 





y Lucho, el tercero, tenía tres años. En casa de mi abuelito 
vivía mi tía Juanita Solar con cuatro niños. Ya se había muerto 
mi tío Luis Alberto Domínguez. El mayor de mis primos tenía 
trece años y el menor cinco. Vivía también mi tía Teresa 
Vicuña, con dos niños. Uno se había muerto chico. El mayor 
se llamaba Tomás Bernardo (el nombre de mi tío). La segunda 
Teresita, tenía ocho años. También vivía mi tío Francisco, que 
era soltero. Tenía 23 años.

Poco después nació la Rebeca; con año y ocho meses de 
diferencia conmigo. Era yo, aunque tan regalona, muy tímida. 
La Rebeca era lo contrario. Las dos éramos muy regalonas. 
Hacíamos con mi abuelito lo que queríamos y le engañábamos 
con besos y caricias.

A mí, desde chica, me decían que era la más bonita de mis 
hermanos y yo no me daba cuenta de ello. Pero esas mismas 
palabras me las repetían cuando más 





grande, a escondidas de mi mamá, que no le gustaba. Sólo 
Dios sabe lo que me costó desterrar este orgullo o vanidad 
que se apoderó de mi corazón cuando estuve más grande. 
Mi carácter era tímido, de un corazón muy sensible. Por todo 
lloraba, pero tenía un carácter sumamente suave; yo jamás 
rabiaba con nadie.

Cuando vino el terremoto de 1906, al poco tiempo fue cuando 
Jesús principió a tomar mi corazón para sí.

Me acuerdo que mi mamá con mi tía Juanita nos llevaban a 
misa y siempre nos explicaban todo; y yo, en la misa, cuando 
llegaba la Comunión, me encendía de deseos de recibir a 
Nuestro Señor. Pedía a mi mamá este favor, pero gracias a 
Dios que no me encontró preparada para este sublime acto. 
Me acuerdo que mamá y mi tía Juanita me sentaban en la 
mesa y me preguntaban acerca de la Eucaristía. Yo contestaba





a sus preguntas; pero, como me veían muy chica, no me 
dejaban hacerla.

A los siete años me confesé. Nos prepararon en las Monjas.

Pero antes, quiero contarle mi entrada en el colegio. Mi 
abuelito no quería ni por nada que entráramos, hasta que al 
fin, mi mamá venció y me puso en las Teresianas. Iba después 
de almuerzo y salía a las cinco; pero no iba casi nunca. Y al mes 
me sacaron porque, habiendo notado yo que las maestras no 
vigilaban bastante en los recreos y que una chiquilla no era 
muy decente, conté a mi mamá lo sucedido.

Mi mamá fue a reclamar. Por lo que, enojada la Madre 
Superiora, me separaron el día de las notas, y me dieron mala 
nota, y después me retó diciendo que esas cosas no se decían. 
Yo me extrañé porque siempre me habían dicho que debía 
contar todo





a mi mamá. Me dejaron castigada. Lloré‚ muchísimo y cuando 
llegué a la casa, mi mamá le escribió una carta a la Superiora 
diciéndole que no volvería. Yo me alegré, porque las chiquillas 
eran muy peleadoras. Había una con la que sufría porque 
siempre buscaba hacerme mal. Siempre cuando íbamos a 
la capilla, me sacaba el velo. Yo chica, no sabía defenderme. 
Tenía una prima que le pegaban muchísimo y yo la tenía que 
defender. A mí las otras me querían. En fin, no guardo cariño 
[por] ese colegio, aunque ahí aprendí a leer.

En 1907, murió mi abuelito como un santo. Me acuerdo 
perfectamente cuando nos fuimos al fundo – a Chacabuco – 
que estaba tan bien. Mi tía Teresa con los dos niños se fue con 
él y con nosotros, de quien no se separaba.

Todas las tardes nos hacía subir a caballo, sacando al cara o 
sello quién sería





la primera. Siempre salía la Rebeca. Estaba bien, cuando una 
noche le vino el ataque de parálisis. Inmediatamente se lo 
trajo mi tía por tierra a Santiago, donde luego le dijeron que 
estaba sin remedio. Lo hacían sufrir con los remedios más 
terribles. Al fin mi pobre viejito no sabía cómo estaba. El 13 
de mayo, día de su muerte, recibió los Sacramentos. Llamó a 
sus hijos. Los aconsejó. Al lado de su pieza estaba el oratorio. 
Principió a decirse la misa cuando lo vieron que tenía una cara 
de espanto y decía quítenlo y se cubría la cara con las manos. 
Eran las terribles tentaciones del demonio. Mi mamá  le echó 
agua bendita y se fue el diablo. Después, lo tentó otra vez, y se 
fue para que su muerte fuera como su vida: en paz. Al levantar 
en la Consagración la Santa Hostia su alma se





voló al cielo sin haberlo notado nadie. Parecía dormido. Su 
muerte fue la de un santo. Como lo fue su vida.

Inmediatamente se nos avisó a Chacabuco. Me acuerdo que 
estaba en cama durmiendo y nos fueron a avisar. Nosotras, 
chicas, no nos dimos mucha cuenta; pero no lloramos porque 
a Lucho, mi hermano sumamente enfermizo que hacía poco 
se había escapado de la muerte, no le querían decir. Así es 
que nosotras, sin hacer mucho esfuerzo, nos quedamos bien 
calladas. Cuando hacía rato nos estaban vistiendo, Lucho 
principia a gritar y a llorar amargamente. Fueron a verlo y 
decía: “¿Por qué‚ me han engañado? ¿Por qué‚ no me han 
avisado? Mi tata ha muerto”. Y lloraba a mares. No se supo 
cómo lo había sabido, pues nadie se lo había dicho. Mi tata se 
lo avisó mientras dormía.

A los pocos días llegó mi tío Francisco





llorando y diciendo las cosas más tristes, con lo que yo me 
puse a llorar, pero a mares, no pudiéndome consolar. Nos 
trajeron a Santiago y al encontrar la pieza vacía, me hizo 
una impresión tan grande que me parecía que todo se había 
acabado. Y andaba tan triste como no es posible imaginarse.

Al poco tiempo remataron la casa y el fundo, que lo dividieron 
en tres hijuelas. Con la hijuela del medio se quedó don 
Salvador Huidobro; con la de la cuesta, mi tío Francisco, y 
[con] la de los Baños, mi mamá . Con la casa de Santiago se 
quedó mi tío Eugenio.

Nosotros nos cambiamos a la Calle Santo Domingo casa como 
la otra, llena para mí de recuerdos muy gratos. Me pasó aquí 
una cosa digna de contarse. En la noche cuando se





nos apagaba la luz del cuarto pero todavía quedaba la luz del 
cuarto de mi mamita, yo veía aparecer a mi tatacito a los pies 
de la cama de la Rebeca; pero lo veía nada más que la mitad 
del cuerpo. Se me apareció ocho días seguidos. Yo me moría de 
susto y me pasaba a la cama de la Rebeca. Desde allí no lo veía.

Cuando fuimos por última vez a Chacabuco, mi tía Juanita me 
dio una Virgen de Lourdes de loza que había tenido siempre al 
lado de mi cama, con tal que tomara un remedio. Me la tomé‚ y 
me la dio. Esta es la Virgen que jamás ha dejado de consolarme 
y de oírme.

Por este tiempo empieza mi devoción a la Virgen. Mi hermano 
Lucho me dio esta devoción, con la que he estado y estar‚ como 
lo espero hasta mi muerte. Todos los días Lucho me convidaba





a rezar el rosario, e hicimos juntos la promesa de rezarlo toda 
la vida; la que he cumplido hasta ahora. Sólo una vez, cuando 
estaba más chica, se me olvidó.

Nuestro Señor, desde aquí, se puede decir, me tomó de la 
mano con la Santísima Virgen. Desde este período mi carácter 
se puso iracundo, pues me daban unas rabietas feroces; pero 
eran muy de lejos. Después nadie me sacaba de paciencia. 
Los niños, mis hermanos, lo hacían a propósito. Me decían 
muchísimas cosas para hacerme rabiar, pero yo seguía como 
[si] no los oyera. Por esto mi mamá me hizo regalona; pero 
después, cualquiera cosa que me contrariaban me ponía a 
llorar y me daban [llantos] histéricos.

Cuando nos fuimos a Chacabuco, fue con nosotros una 
prima de mi mamá que no me podía pasar, y la Rebeca era la 
regalona. Con esto sufría como





no es posible imaginar; pero yo con ella era terrible, no le 
soportaba nada.

En 1907 entramos al colegio. Ud. puede saber, Madre, lo 
que la incomodamos con nuestro carácter. Muy bien nos 
acordamos cuando mi mamá le contaba las peleas que 
teníamos con mis hermanos y Ud. nos llamaba y nos hacía 
ponernos bien.

Desde esta ‚poca es cuando Nuestro Señor me mostró el 
sufrimiento. Mi papá perdió una parte de la fortuna. Así es que 
tuvimos que vivir más modestamente.

Yo cada día pedía permiso a mi mamá para hacer mi Primera 
Comunión. Hasta que accedió en 1910. Y empecé mi 
preparación. Me parecía, querida Madre, que ese día no 
llegaría jamás y lloraba de deseos de recibir a Nuestro Señor. 
Un año me preparé para hacerlo. Durante este tiempo la 
Virgen me ayudó a limpiar





mi corazón de toda imperfección.

En el mes del Sagrado Corazón [¨1908 o 1909?], yo modifiqué‚ 
mi carácter por completo. Tanto que mi mamá estaba feliz de 
verme prepararme tan bien a mi Primera Comunión.

Me costaba obedecer porque, sobre todo cuando me 
mandaban, por flojera, me demoraba en ir. Entonces me dije a 
mi misma que aunque no me mandaran, iría corriendo primero 
que los otros. No peleaba con los niños. A veces me mordía 
los labios y me apresuraba para vestirme. Hacia actos, los que 
apuntaba en una libreta. Tenía llena la libreta de actos. Ay, qué 
diferencia entre entonces y ahora. ¡Cómo volver a esa época! 
Pero, ¿acaso no he recibido más favores de Nuestro Señor?

El día de mi Primera Comunión fue un día sin nubes para mi.

Mi confesión general. Me acuerdo: después que salí me 
pusieron un velo blanco. En la tarde pedí perdón. ¡Ay!, Me 
acuerdo de





la impresión de mi papacito. Fui a pedirle perdón y me besó. 
Entonces yo después me le hinqué‚ y llorando, le dije que 
me perdonara todas las penas que le hubiera dado con mi 
conducta. Y [a] mi papacito se le cayeron las lágrimas y me 
levanté y me besaba diciendo que no tenía por qué pedirle 
perdón, porque nunca le había disgustado, y que estaba muy 
contento viéndome tan buena. ¡Ay!, sí, papacito, porque vos 
erais demasiado indulgente y bondadoso para conmigo. Le 
pedí perdón a mi mamá, que lloraba. A todos mis hermanos 
y por último, a mi mamita y demás sirvientes. Todos me 
contestaban conmovidos. Yo, como estaba en retiro, estaba 
aparte, así es que no comía en la mesa.

El 11 de septiembre de 1910, año del centenario de mi Patria, 
año de felicidad





y del recuerdo más puro que tendré en toda mi vida.

Ese hermoso día para mí, fue un día hermoso para la 
naturaleza también. El sol despedía sus rayos que llenaban mi 
alma de felicidad y de acción de gracias al Creador.

Desperté temprano. Mi mamá me vistió y me puso el vestido. 
Me peinó. Todo me lo hizo ella, pero yo no pensaba en nada. 
Para todo estaba indiferente, menos mi alma para Dios. 
Cuando llegamos, nos llevamos repitiendo el rosario de 
Primera Comunión. En vez de Ave María, se repetía: “Venid, 
Jesús mío, venid. Oh mi Salvador, venid Vos mismo a preparar 
mi corazón”.

Llegó por fin el momento. Hicimos nuestra entrada en la 
capilla de dos en dos. Usted, Madre mía, iba a la cabeza y 
Monseñor Jara – quien





nos daría la Sagrada Comunión -, detrás. Todas entramos 
con los ojos bajos, sin ver a nadie y nos hincamos en los 
reclinatorios cubiertos de gasa blanca, con una azucena y 
vela al lado. Monseñor Jara nos dijo palabras tan tiernas y 
hermosas que llorábamos todas. Me acuerdo una cosa que 
nos dijo: “Pedid a Jesucristo que, si habéis de cometer un 
pecado mortal, que os lleve hoy, que vuestras almas son puras 
cual la nieve de las montañas. Pedidle por vuestros padres, los 
autores de vuestra existencia. Y las que los han perdido ahora 
es el momento de encontrarlos. Sí; aquí se acercan para ser 
testigos de la unión íntima de vuestras almas con Jesucristo. 
Mirad los ángeles del altar, niñas queridas. Miradlos, os 
envidian. Todo el cielo está presente”. Yo lloraba. Por fin nos 
dijo que no quería demorar más la unión de Jesucristo. 





Que ya estaríamos sedientas de El y lo mismo Jesucristo.

Nos acercamos al altar mientras cantaban ese hermoso canto: 
“Alma feliz”, que jamás se me olvidará.

No es para describir lo que pasó por mi alma con Jesús. Le pedí 
mil veces que me llevara, y sentía su voz querida por primera 
vez. «¡Ah Jesús, yo te amo; yo te adoro!» Le pedía por todos. 
Y [a] la Virgen la sentía cerca de mí. ¡Oh, cuánto se dilata el 
corazón! Y por primera vez sentí una paz deliciosa. Después 
que dimos acciones de gracias, fuimos al patio a repartir cosas 
a los pobres y a abrazar [cada una] a su familia. Mi papacito me 
besaba y me levantaba en sus brazos feliz.

Ese día fueron muchísimas chiquillas a la casa. Para qué‚ 
decir nada de los regalos que tenía: la cómoda y mi cama 
estaban llenos.





Pasó ese día tan feliz, que será el único en mi vida.

Nos cambiamos de casa al poco tiempo. Pero Jesús, desde 
este primer abrazo, no me soltó y me tomó para sí.

Todos los días comulgaba y hablaba con Jesús largo rato. Pero 
mi devoción especial era la Virgen. Le contaba todo. Desde 
ese día la tierra para mí no tenía atractivo. Yo quería morir y le 
pedía a Jesús que el ocho de diciembre me llevara.

Todos los años [1911-1914], yo estaba enferma el ocho de 
diciembre tanto que creían que me moría. A los doce años, me 
dio membrana. El ocho de diciembre estuve a la muerte. Mi 
mamá creyó que me moría, porque una tía mía murió de eso 
y yo la tenía peor que ella. Esta tía mía murió a los doce años. 
Era una santa desde chica. Para hacer penitencias se echaba 
piedras en los zapatos, se azotaba





con ramas de espinas hasta que quedaba llena de sangre. En 
su última enfermedad, cuando los doctores iban con pinzas a 
sacarle las telas de la garganta que se le formaban, ella tomaba 
las pinzas y las besaba diciendo: “Estos son los instrumentos 
que me llevan al cielo”. Y después tomaba su crucifijo y decía: 
“Doctores, ahora háganme lo que quieran”. Cuando llegó la 
hora de la muerte, pidió perdón a mis abuelitos y después 
a todos, y que la dispensaran por las incomodidades de la 
enfermedad. Luego quedó en éxtasis y dijo: «¡Qué grande, 
qué‚ inmenso es Dios!» y se quedó muerta con la sonrisa en los 
labios. Pero yo no me parecía a ella. Todavía no merecía el cielo 
y Nuestro Señor no me llevó.

En 1913 tuve una fiebre espantosa. En este tiempo, Nuestro 
Señor me llamaba





para Sí; pero yo no hacía caso de su voz. Y entonces, el 
año pasado me envió apendicitis, lo que me hizo oír su voz 
querida que me llamaba para hacerme esposa más tarde en el 
Carmelo.

Mi devoción a la Virgen era muy grande. Un día, yo – que tenía 
mucha pena por una cosa – le conté a la Virgen y le rogué 
por la conversión de un pecador. Entonces me contestó Ella. 
Desde entonces, la Virgen cuando la llamo, me habla. Una 
vez le pregunté una duda que tenía. Entonces me contestó 
una voz. Yo dije: «esta no es la voz de mi madre, porque no 
me puede decir esto». La llamé‚ y me dijo que el demonio me 
había contestado. Yo tuve miedo. Entonces me dijo que le 
preguntara cuando sintiera la voz: «¿Eres Tú, Madre mía?». Y 
así lo hago siempre. Cada vez que quería saber una cosa se lo 
preguntaba y siempre lo que me decía salía cierto. 





Mi ataque de apendicitis me hizo agravarme con lo que tuve 
que estar en cama y me sacaron del colegio, por lo que yo 
estuve muy contenta.

Un día estaba sola yo en mi cuarto. Con la enfermedad me 
había puesto tan regalona que no podía estar sola. El día a que 
me refiero, la Lucita estaba enferma y la Elisea – una sirviente 
que cuidaba a mi abuelito – fue a acompañarla. Entonces 
me dio envidia y pena y me puse a llorar. Mis ojos llenos de 
lágrimas se fijaron en un cuadro del Sagrado Corazón y sentí 
una voz muy dulce que me decía: «¡Cómo! Yo, Juanita, estoy 
solo en el altar por tu amor, ¿y tú no aguantas un momento?». 
Desde entonces Jesusito me habla. Y yo pasaba horas enteras 
conversando con El. Así es que me gustaba estar sola. Me fue 
enseñando cómo debía sufrir y no quejarme… [y] de la unión





íntima con El. Entonces me dijo que me quería para El. Que 
quería que fuese Carmelita. ¡Ay! Madre, no se puede imaginar 
lo que Jesús hacía de mi alma. Yo, en ese tiempo, no vivía 
en mí. Era Jesús el que vivía en mí. Me levantaba a las siete, 
cuando se levantaba Rebeca para el colegio. Tenía horario 
para todo el día, pero todo lo hacía con Jesús y por Jesús.

Nuestro Señor me mostró como fin la santidad. Esta la 
alcanzaría haciéndolo todo lo mejor posible. Al poco tiempo el 
Padre, mi confesor, me repitió las mismas palabras. Entonces 
yo le conté. 

Mis dolores y enfermedad iban cada día siendo peor. El ocho 
de diciembre yo me sentí morir. Desde ese día caí en cama 
a firme para levantarme operada. Mi mamá principió una 
novena a Teresita del Niño Jesús (carmelita), porque soy muy 
devota de ella.     





Estuve mejor, pero el veinticuatro a mi mamá se le olvidó 
rezar la novena en la noche y, he aquí que al otro día amanecí 
mucho peor. A las doce del día me dio una fatiga que creyeron 
que iba a morirme; pero Nuestro Señor quiso conservarme. 
¡Oh, qué bueno es Dios conmigo!

¡Se resolvió hacerme operación. Me llevaron al Pensionado 
de San Vicente el lunes veintiocho. Sólo Dios sabe lo que sufrí. 
Tener que ir a morir fuera de la casa me daba pena. Por otra 
parte, sentía una repugnancia tan grande a dormir en camas 
donde otros enfermos habían estado… Así es que se me hacía 
terrible irme.

Ignacito entraba a mi pieza con los ojitos llenos de lágrimas 
pero apenas me veía se secaba las lágrimas y se ponía a jugar. 
Pero no lo vi llorar ni un instante,.     





cosa admirable en un niño que acababa de cumplir cuatro 
años. Me fui con mi mamá y mi mamita el lunes en auto. Llegué 
al pensionado como muerta con las fatigas pero luego volví.

Comulgué a las cinco de la mañana. ¡Qué Comunión! Creía 
que era la última. Le pedí a Nuestro Señor con toda mi alma 
que me diera valor y serenidad. ¿Qué habría sido de mí sin el 
auxilio de Jesús? ¡Oh Jesús dulcísimo, yo te amo!

Llegaron las niñitas a verme. Jugué con tranquilidad al 
naipe con ellas. Más tarde, llegó la enfermera a arreglarme. 
Después, el doctor, etc.

Después de almuerzo tenía tantos nervios que no sabía lo que 
me pasaba y me puse a llorar y a reírme. Mi mamá me dio un 
remedio y quedé más tranquila.      





Llegaron las niñitas a las dos [con] mi tía Juanita y yo le pedí 
que se quedara en la operación. Me prometió que sí. Después 
llegó mi tío Eulogio hermano de mi mamá, y la Juanita Ossa 
de Valdés, y me metieron una conversación tan distinta de lo 
que yo pensaba. Era por entretenerme. Pero yo me preparaba 
a morir. En esto estábamos cuando llegó la Madre a buscarme 
No puedo decir cuán buenas eran las Madres conmigo. Me iba 
a acompañar siempre que podía. Me ponía flores en el cuarto 
para que se viera alegre.

Yo tomé mi Virgen, me abracé de mi Crucifijo, los besé y les 
dije: «Luego os contemplaré cara a cara. Adiós». Me pusieron 
una cantidad de reliquias y me subí a la camilla. Me     





 fueron tirando mis tías, pero a mi lado iba mi mamá, Lucita 
y Rebeca. A cada Madre que veía le decía que rezara por mí 
y conversaba con todas. Anduve dos cuadras para llegar a 
la clínica. Pasé por el departamento de los hombres. Yo iba 
que ya no podía más de ganas de llorar, cuando diviso a un 
sirviente muy antiguo que le habían hecho operaciones. Me 
dio tanta pena de pensar que no lo vería más y, además, me 
parecía que me llevaban como un cordero al matadero para 
matarme y me puse a llorar. Di un grito. Se me escapó un 
sollozo, pero [me] dije: “No tengo que llorar”, y me sequé las 
lágrimas y aparenté tranquilidad para no dar pena a mi mamá. 
Después pedí a Jesús que mi     





mamá no se despidiera, y Jesús me lo concedió. Y mi mamá 
con mi tío Eulogio se quedaron atrás, sin darme cuenta.

Cuando llegué a la clínica me subieron unos sirvientes las 
gradas. Entonces la Lucía y Rebeca me dicen: “Adiós”… Ese 
adiós fue para mí como un dardo que despedazó mi corazón y 
ser; me cayeron las lágrimas. Pero, ¿acaso no había prometido 
a Jesús no llorar? Y haciendo un esfuerzo me sequé las 
lágrimas y les dije: “Adiós”.

Salieron los doctores. Me puse a conversar tranquilamente, 
pero me parecían carniceros; mas Jesús venció por mí. Antes 
de ponerme el cloroformo besé mi medalla y me metí en el 
Corazón de Jesús diciendo adiós, al mundo.

Mi papá y mi tía Juanita debían   





asistir; pero mi papá no tuvo valor. Cuando desperté tenía 
la cabeza mala y no sabía dónde estaba. Creía que venía del 
otro mundo, así es que, a cada persona que veía, me ponía a 
llorar. El dolor era terrible y el cloroformo me causó terribles 
efectos, pero así me acordaba de ofrecérselo a Nuestro 
Señor, pues mi mamá me lo recordaba. Un solo instante no 
más me desesperé; pero inmediatamente me arrepentí.

El día de Año Nuevo [1915] me llegó una carta. La Madre 
que me cuidaba, que era tan buena, ese día, después que 
hube comulgado me dijo: “Hay una carta para Ud”. Yo estaba 
feliz y decía que mis amigas me habrían escrito. Pero cuál no 
sería mi sorpresa cuando la abrí y era de Jesús, en francés. 
Era preciosa la cartita y me la mandaba la Madre, con otros 
santitos muy bonitos. Tenía mil delicadezas esta buena 
Madre. Todos los días





flores para que estuviera alegre la pieza. Un doctor, el 
del Pensionado, me mandó orquídeas, que es una flor 
sumamente cara. Era la primera [vez] que me mandaban 
flores y yo se las mandé a Jesús. Me costó mucho este 
sacrificio, pero lo hice.

Nos vinimos del Pensionado y al poco tiempo nos fuimos 
a Chacabuco, que mi papá había arrendado. Pero yo no 
podía subir a caballo, lo que me causaba un sacrificio muy 
grande; pues no hay nada que me guste más que el caballo. Lo 
pasamos muy bien. Hubo misiones. Tuvimos misa seguido y 
me sentía muy feliz.

Para mayor humillación contaré una rabieta que tuve, que 
fue tan grande que parecía que estaba loca. La causa de ella 
fue que mi hermana y mi prima que estaba con nosotros no 
se quisieron bañar juntas con nosotras, porque éramos muy 
chicas. Me disgustó que me dijeran chica





y no quería irme a bañar, pero me obligaron. Cuando ya nos 
estábamos vistiendo, llegaron las chiquillas a apurarnos, 
pero les contesté que no me vestía hasta que se fueran. Pero 
ellas no quisieron irse, y mi mamá me dijo que me vistiera. 
Yo, taimada, no quise. Me pegó mi mamá y fue todo inútil. 
Yo lloraba y era tanta la rabia que tenía, que quería tirarme 
al baño. Mi mamita me principió a vestir, pero yo seguía 
rabiando. Cuando estuve lista, me arrepentí de lo que había 
hecho y le fui a pedir perdón a mi mamá, que tenía mucha 
pena [de] verme así y decía que se venía a Santiago para 
no estar con una chiquilla tan rabiosa. Ella no me quiso 
perdonar; con lo que yo lloraba inconsolable. Me echó de su 
pieza y yo me fui a esconder para llorar libremente. Llegó la 
hora de tomar onces y no quería ir hasta que me obligaron; 
pero yo





estaba avergonzada y no quería mirar a nadie, pues había 
dado muy mal ejemplo. No sé cuántas veces pedí perdón, 
hasta que en la noche, mi mamá me dijo que vería cómo era 
mi conducta en adelante.

Yo creo que de este pecado [rabieta] he tenido contrición 
perfecta, pues lo he llorado no sé cuántas veces. Y cada vez 
que me acuerdo, me apeno de haber sido tan ingrata con 
Nuestro Señor que me acababa de dar la vida.





Hoy cumplo quince años ¡Quince años! La edad en que todos 
quisieran estar: los niños por ser considerados como más 
grandes, y los ancianos y los que han pasado esta edad, que 
tienen veinticinco años, quisieran volver a esta edad por ser la 
más feliz.

Pero yo pienso: quince años, quince años que Dios me ha 
conservado la vida. Me la dio en 1900. Me prefirió entre 
millares de seres para crearme a mí.

En 1914, el año que pasó estuve enferma a la muerte, y me 
dio la vida otra vez. ¿Qué [he] hecho yo de mi parte, para este 
favor tan grande y para que Dios me haya dado la vida dos 
veces?.

¡Quince años! ¿En qué me he ocupado en estos quince años? 
¿Qué he hecho yo para agradar a ese Rey omnipotente a ese 
Creador misericordioso que me creó? ¿Por qué me prefirió 
entre tantas criaturas?

El porvenir no se me ha revelado; pero Jesús me ha descorrido 
la cortina 
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y he divisado las hermosas playas del Carmelo.

¡Cuántas veces no le he pedido a Dios que me lleve de este 
mundo, y El casi ha accedido a mis súplicas y me ha mandado 
enfermedades de las cuales creían que no salvaba. Pero Jesús 
me ha enseñado que no debo pedir esto y me ha puesto como 
término de mi viaje nueve años más en el bendito puerto del 
Carmelo.

Estos quince años, que para una chiquilla es la edad más 
peligrosa, es la entrada en la mar tempestuosa del mundo. 
Pero yo que estoy en los quince años, Jesús ha tomado el 
mando de mi barquilla y la ha retirado del encuentro de las 
otras naves. Me ha mantenido solitaria con El. Por eso, mi 
corazón, conociendo a este Capitán, ha caído en el anzuelo 
del amor, y aquí me tiene cautiva en él. ¡Oh! cuánto amo esta 
prisión y a este 





Rey Poderoso que me tiene cautiva a este Capitán que 
en medio de los oleajes del océano, no ha permitido que 
naufrague.

Jesús me alimenta cotidianamente con su Carne adorable y, 
junto con este manjar, escucho una voz dulce y suave como 
los ecos armoniosos de los ángeles del cielo. Esta es la voz que 
me guía, que suelta las velas del barco de mi alma para que 
no sucumba, y para que no se hunda. Siempre siento esa voz 
querida que es la de mi Amado, la voz de Jesús en el fondo 
del alma mía; y en mis penas, en mis tentaciones, El es mi 
Consolador, El es mi Capitán.

Condúceme siempre Jesús mío, por el camino de la Cruz. Y 
levantará el vuelo el alma mía, donde se encuentra el aire que 
vivifica y la quietud.





En estas vacaciones fue cuando le escribí a Ud., Madre, 
dándole a entender mi vocación que Ud. adivinó.

Nos vinimos en marzo y yo entré al colegio; pero Ud., Madre 
mía, ya estaba enferma. ¡Qué pena tuve y cuánto recé por su 
mejoría! Pero el Señor no quiso mejorarla y le hizo apurar el 
cáliz de amargura que hace tomar a los que El quiere. Se la 
llevaron a la Maestranza. ¡Qué dolor
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me causó esta separación! Pero se la ofrecí junto con Ud. a 
Nuestro Señor y, al verla tan valerosa, tan heroica, me llenaba 
de valor y me preguntaba: ¿Acaso no es Jesús su apoyo y no es 
El el que está para socorrerla?.

Le escribí una carta en que mostraba mi corazón, y a los 
pocos días la fui a ver, sin figurarme que muy pronto yo 
estaría allá también.

En el semestre, mi mamá nos comunicó que entraríamos 
internas. Y a pesar de mi pena, no pude menos de 
agradecérselo a Nuestro Señor, que me preparaba el camino 
para estar más apartada de las cosas del mundo y me llamaba 
a vivir junto a El para que estuviera más acostumbrada a vivir 
separada de mi familia antes de entrar en el Carmelo. Lo que 
sufrí se puede ver por las líneas que escribía todos los días al 
acostarme, que son una especie de diario.





Jueves, 2 de septiembre 1915. 
Hoy hace un mes dos días que nos dijeron que entraríamos 
de internas.

Yo creo que jamás me acostumbraré a vivir lejos de mi 
familia: mi padre, mi madre, esos seres que quiero tanto. 
¡Ah, si supieran cómo sufro, se compadecerían! Sin embargo, 
me debo consolar. ¿Acaso viviré toda la vida sin separarme 
de ellos? Así lo quisiera yo: pagarles con mis cuidados lo 
que ellos han hecho por mí. Pero la voz de Dios manda más 
y yo debo seguir a Jesús al fin del mundo, si El lo quiere. En 
El encuentro todo. El solo ocupa mi pensamiento Y todo lo 
demás, fuera de El, es sombra, aflicción, y vanidad Por El lo 
dejaré todo para irme a ocultar tras las rejas del Carmen, si es 
Su Voluntad, y vivir sólo para El. ¡Qué dicha, qué placer! Es el 
Cielo en la tierra.





Pero entre tanto, qué siglos son los años que se esperan 
para darle el dulcísimo nombre de Esposo. Qué tristes los 
días de destierro. Pero El está junto a mí y me dice muy 
seguido: “Amiga muy querida”. Esto me infunde ánimo y sigo 
esforzándome para hacerme un poco menos indigna del título 
que llevaré. ¡Ah!, ¿dónde será el lugar donde celebraremos 
nuestros desposorios y el lugar donde viviremos unidos? Me 
ha dicho el Carmen. Pero cada vez que quiero mirarlo más de 
cerca, parece que El lo cubre con un velo para que nada vea, y 
sin esperanza me retiro triste y desolada. Veo que mi cuerpo 
no resistirá, y todos los que están al cabo me repiten: “Es muy 
austera esa Orden y tú eres muy delicada”. Pero Tú, Jesús, eres 
mi Amigo y como tal me proporcionas consuelo. Cuando salí 
a la casa por el día, me encontré [con] que la Madre Superiora 
del Carmen, sin conocerme, me había enviado un retrato de





Teresita del Niño Jesús, con mi mamá; lo que me ha 
proporcionado mucho gusto. Me encomendaré a Teresita 
para que me sane y pueda ser Carmelita. Pero no quiero sino 
que se cumpla la voluntad de Dios. El sabe mejor lo que me 
conviene. ¡Oh Jesús, te amo; te adoro con toda mi alma!

Viernes 1°[3.9.1915]. 
Anoche vino la Madre Izquierdo a verme en mi alcoba. Y, al 
decirle yo que tenía un dolor muy grande de muelas y que 
todo el día había estado con dolor de cabeza, me dijo estas 
palabras que Jesús me había dicho en otras circunstancias 
penosas: “Hija mía, Jesús la quiere mucho, la rodea con su 
Cruz. Ofrézcale este dolor como una flor para su Comunión de 
mañana”. Quiero mucho a esta Madre. Es una verdadera santa.

Miércoles 8 [9.1915]. 
Hoy pronunciaron los votos dos novicias; me ha hecho gran 
impresión.





Se adelantaron y delante de la Santa Hostia le prometieron ser 
sus Esposas. ¡Oh, qué dignidad tan su-blime! ¡Cuándo podré 
decirle yo al mundo mi último adiós. También una postulante 
recibió el hábito. Se puede decir que es la novia de Jesús.

Después vinieron las niñas del externado y se nos permitió 
estar con ellas hasta las once y media.

Vi a unas cuantas Madres de allá, entre ellas a la Madre 
Popelaire, que fue mi maestra cuatro años. La quiero mucho 
y yo no sé por qué sería que tuve pena y me puse a llorar, 
con lo cual la Rebeca me imitó. Entonces vi que era preciso 
serenarse para consolarla, y así fue en efecto.

Estuvimos con la Madre Ríos ¡Qué gusto más grande. Y como 
yo hago lo posible por figurarme que estoy en el Carmen, me 
senté en el suelo, a los





pies de la Madre, ejemplo que siguieron varias chiquillas.

El domingo [12.9.1915] 
estaré con la Madre Ríos sola. Esto me causa susto, pues 
pienso decirle todo el cambio que se ha operado en mí desde 
la operación; mi vocación para Carmelita, en fin todo. No sé 
cómo me arreglaré, pues me cuesta tanto expresar todo lo 
que me pasa.

Estuve todo el día muy feliz, pero como siempre Jesús lo hace, 
me envió un regalito: era una cruz, lo que me gustó mucho.

Sábado 11 [9.1915].  
Aunque quiero escribir mi diario todos los días, me es 
imposible. Hoy me confesé. ¡Qué alivio he tenido, pues tenía 
pecados que, aunque son involuntarios, no me gusta tenerlos, 
pues con ellos me aparto de Jesús y le doy pena. Y como lo 
amo, más bien preferiría morir antes de ofenderlo.

Ayer y hoy no he comido caramelos, pues se los he ofrecido a 
Jesús, que le gustan más que a mí





Domingo 12 [9.1915]. 
Tengo mucho que contar, y sobre todo darle muchas gracias a 
Jesús porque me concedió ver a la M. Ríos y decirle casi todo. 
Hablamos mucho. Le dije que no me acostumbraba nada y me 
encontró razón por la edad en que había entrado. Pasamos 
rápidamente sobre esto, pues ella quería saber lo que yo le 
había dejado entrever en mi carta.

Primero me principió a hablar sobre la operación. Me hizo ver 
el fin grande a que me destinaba Dios al devolverme la vida y 
los numerosos favores que me había dispensado. Le conté mi 
resolución y me dijo que ya la había adivinado, porque algo 
Dios se proponía al darme dos veces la vida.

Le hablé de mi pololeo, y me dijo que cómo podía haber 
pololeado después de tantos llamados de Dios.





Que, aunque no era pecado, que me fijara que quien me 
elegía era el Rey de cielos y tierra. Que quién era yo para que 
así jugara. ¿No era acaso una vil y miserable criatura? Que 
por qué entregaba mi amor a un hombre, cuando Dios lo 
solicitaba. Que si un hombre me amara y yo le hiciera caso, no 
me atrevería a divertirme y que por qué lo hacía con Dios; que 
era una cosa muy grave, que era más que un matrimonio. Que 
me fijara que no era por un día ni por toda la vida, sino por una 
eternidad. Que el amor humano se extingue, pero el divino 
abraza todo. Que me acordara que eran muchas las llamadas y 
pocas las escogidas. Que cada vez que comulgara debía hablar 
con Jesusito sobre esto y procurar serle cada día más bonita, 
teniendo más virtudes. Que debiera hacer mi oración con el 
rostro en el suelo, pues





 era con el Todopoderoso con quien hablaba, Aquel que se 
había bajado a mí para elegirme como esposa.

También le dije que yo deseaba entrar al Carmelo. Y ella me 
preguntó: ¿Y la salud? ¿Podrá resistir? ¡Ay; no me acuerdo de 
este cuerpo miserable! Quisiera volar y él no puede. ¡Cuánto 
te aborrezco, vaso de corrupción que te opones a los deseos 
de mi alma! Eres delicado. Te hacen mal las austeridades, y 
necesitas que te regaloneen. Pero mi Jesús hará lo que quiera. 
Cúmplase en todo su santa voluntad. Esta cruel incertidumbre 
es una especie de agonía para mi alma. Mejor. Porque así 
puedo unirme mejor a mi Jesús en el Huerto y consolarlo un 
poco. Es el cáliz que me acerca a los labios, pero que creo no 
me lo hará apurar.

La Madre Ríos me dijo que rezaría mucho por mí y mi salud y 
que sólo pensara en que iba a ser esposa de Jesús.





Me recomendó para leer la vida de Santa Teresa y de Teresita 
del Niño Jesús. Yo le dije que la había leído varias veces y saco 
tanto provecho; pues su alma tiene algunos puntos parecidos 
a la mía. Y también porque yo como ella, he recibido muchos 
beneficios de Nuestro Señor, qué la hicieron que llegara muy 
luego a la perfección; mientras que yo le pago tan mal a Jesús. 
Esto me enternece y le prometo ser mejor.

La Rebeca llegó y tuve que retirarme con gran pena.

Martes 14 [9.1915]. 

Hoy es la fiesta de la Madre Izquierdo. Hemos tenido día 
de recreo. Hemos pasado muy contentas. Jugamos a las 
escondidas y después a las banderitas, y nosotras ganamos.

Leyeron los concursos de ortografía. Salí primera. Cero 
falta, por casualidad. La Reverenda Madre nos dijo que nos 
adelantáramos a recibir un santo, y cuando lo fui a recibir, la 
Madre Ríos se rió conmigo,





lo que me agradó mucho.

Salimos hoy. Estamos felices. Nos fuimos a confesar y después 
a la Alameda. Pero me hallaba tan ajena a este paseo, pues 
pensaba que quién pensaría en El, y yo procuraba unirme lo 
más posible; así gozaba.

Vimos a Miguel que está haciendo la guardia, y hacía más de un 
mes que no lo veía. Lo quiero tanto… Ha sido ascendido a cabo. 
Estoy muy contenta.

Miércoles [15.9.1915].  
Hoy fui a misa. Después, al centro con la Lucía. Y en la tarde 
fuimos a ver a la Inés y María Salas. Después vinieron las 
Zegers. Más tarde fuimos a ver a las Salas Edwards, pues 
la Sylvia había sido operada de apendicitis. De ahí fui a ver 
a la Carmen de Castro, pero no la encontré. Sólo, cuando 
nos veníamos, la vi un momento en la calle. Nos abrazamos. 
Estábamos felices: tanto tiempo sin vernos… La quiero tanto. 
Es muy dije.





Jueves 16 [9.1915].  
Me encuentro en el campo. Llegamos a las cinco. Anduvimos 
por todas partes. ¡Qué felicidad!

Viernes 17 [9.1915].  
Salimos a caballo. Fuimos a ver a mi tío Francisco y a la María 
Cáceres (sirviente muy antigua), y vimos también a Juan Luis 
Domínguez, que es muy enfermo, pues le dan ataques. Pero 
aquí, gracias a Dios, está mejor.

Sábado 18 [9.1915].  
Salimos temprano a caballo con mis primos. Nos divertimos 
mucho. Después, a las 2, encumbramos volantines, juego que 
me gusta mucho.

Domingo 19 [9.1915].  
Tuvimos misa. Estuve muy distraída en ella, pues mis primos 
estaban en el presbiterio y nos miraban. Lo que me tentaba. 
Cantamos, pero no me envanecí por mi voz. Jesús me ayuda 
en esto a vencerme. Le doy gracias de todo corazón.

Martes 21 [9.1915].  
Hoy he tenido la dicha de comulgar. Me sentía tan unida a El, 
lo amaba tanto que me parecía estar





 en el cielo y he continuado en esta unión durante todo el día. 
¡Jesús mío, no te separes de mí!

Viernes 24 [9.1915]. 
Hoy nos hemos venido al colegio. Siento desesperación y unas 
ganas locas de llorar. A Ti, Jesús mío, te ofrezco esta pena; 
pues quiero sufrir para parecerme a Ti, Jesús, amor mío.

Hoy desde que me levanté estoy muy triste. Parece que de 
repente se me parte el corazón. Jesús me dijo que quería que 
sufriese con alegría. Esto cuesta tanto, pero basta que El lo 
pida para que yo procure hacerlo. Me gusta el sufrimiento 
por dos razones: la primera, porque Jesús siempre prefirió 
el sufrimiento, desde su nacimiento hasta morir en la cruz. 
Luego ha de ser algo muy grande para que el Todopoderoso 
busque en todo el sufrimiento. Segundo: me gusta porque en 
el yunque del dolor se labran las almas. Y porque Jesús, a las 
almas que más





más quiere, envía este regalo que tanto le gustó a El.

Me dijo que El había subido al Calvario y se había acostado en 
la Cruz con alegría por la salvación de los hombres. “¿Acaso 
no eres tú la que me buscas y la que quieres parecerte a Mí? 
Luego ven conmigo y toma la Cruz con amor y alegría”.

Encuentro también en un cuaderno una cosa escrita que se 
titulaba: “Mi Espejo”. “Mi espejo ha de ser María. Puesto que 
soy su hija, debo parecerme a Ella y así me pareceré a Jesús”.

“No he de amar sino a Jesús. Luego mi corazón ha de tener 
el sello del amor de Dios. Mis ojos se deben fijar en Jesús 
crucificado. Mis oídos han de oír constantemente la voz del 
Divino Cru-cificado”.

“Mi lengua ha de expresarle mi amor. Mi pie ha de 
encaminarse al





Calvario. Por eso ha de ser mi andar lento y recogido. Mis 
manos deben estrechar el Crucifijo, es decir, aquella imagen 
divina que ha de imprimirse en mi corazón”.

También encuentro una carta que escribí una noche en que ya 
no podía sufrir más:

“Madre querida, Madre casi idolatrada: Te escribo para 
desahogar mi corazón despedazado por el dolor. No quiero 
que juntes sus pedazos, Madre de mi alma sino que mane, 
que destile un poco de sangre. Me ahoga el dolor, Madre mía. 
Sufro, pero estoy feliz sufriendo. He quitado la Cruz a mi 
Jesús. El descansa. ¿Qué mayor felicidad para mí ?

Estoy sola Madre mía. Mi mamá se va hoy a Viña a ver [a] 
Ignacito y nosotras quedaremos aquí. ¿Hasta cuándo? No lo 
sé. Hasta que Jesús lo quiera ¿no te parece…? Sufro… y ya no 
puedo más. Sólo te pido 





que sanes a los enfermos. Tú sabes quiénes son. Tú, Madre, 
si quieres puedes hacerlo. Madre mía, muéstrate que eres 
mi Madre Oye el grito de mi alma pecadora arrepentida, 
que sufre y apura el cáliz del dolor hasta las heces; pero no 
importa. Me da pena, pero sólo quiero a Jesús. Quiero que El 
sea el dueño de mi corazón. Dile que le amo y que le adoro. 
Dile que quiero sufrir, que quiero morir de amor y sufrimiento. 
Que no me importa el mundo, sino solamente El. Sí, Madre. 
Estoy sola. Me uno a tu soledad. Consuélame, aliéntame, 
aconséjame, acompáñame y bendíceme.

Tú eres mi Madre y te digo que tengo pena. Antes tenía una 
tregua mi dolor un rayo de luz en mi oscuro corazón; pero 
ese rayo de luz ya no me alumbra ni sonríe. Esa sonrisa de mi 
madre me hacía vivir y era dos veces a la semana; pero ahora 
no la tendré.





Mañana será miércoles y nadie me llamará al salón. Ven Tú 
con tu Hijo y mi felicidad será completa.

Haced que sepa mis lecciones, mis repasos, mis exámenes. 
Que tenga premios para verte feliz a Ti, y a mi Jesús y a mis 
padres. María, Madre mía, óyeme. Tu hija”. (D 15,11)

El siete de diciembre [1915] escribí: “Es mañana el día más 
grande de mi vida. Voy a ser esposa de Jesús. ¿Quién soy yo y 
quién es El? [El] todopoderoso, inmenso, la Sabiduría, Bondad 
y Pureza misma se va a unir a una pobre pecadora. ¡Oh Jesús, 
mi amor, mi vida, mi consuelo y alegría, mi todo! ¡Mañana seré 
tuya! ¡Oh, Jesús, amor mío!

Madre mía, mañana [8.12.1915] seré doblemente tu Hija. 
Voy a ser Esposa de Jesús. El va a poner en mi dedo el anillo 
nupcial. Oh, soy feliz, pues puedo decir con verdad que el 
único amor de mi corazón ha sido El.





Mi confesor me dio permiso para hacer voto de castidad por 
nueve días y después me seguirá indicando las fechas. Soy feliz. 
Tengo mi fórmula escrita: “Hoy, ocho de diciembre de 1915, de 
edad de quince años, hago el voto delante de la Sma. Trinidad y 
en presencia de la Virgen María y de todos los santos del Cielo 
de no admitir otro Esposo sino a mi Señor Jesucristo, a quien 
amó de todo corazón y a quien quiero servir hasta el último 
momento de mi vida. Hecho por la novena de la Inmaculada 
para ser renovado con el permiso de mi confesor”.

Esto es lo último que tengo de este año. No he vuelto a escribir 
mi diario. Pero tengo mi retiro y una carta que le escribí a mi 
hermana Rebeca para comunicarle mi vocación de Carmelita 
y pedirle que me ayudara. Le escribí el día de su cumpleaños el 
15 de abril de 1916..





Querida Rebeca: aprovecho un instante del estudio para 
poderte dar mil felicidades en el día de tu cumpleaños, pues 
un año más de vida ha de hacerte más seria y formal y también 
ha de ser motivo para reflexionar sobre la vocación que Dios 
te ha confiado.

Créeme, Rebeca, que a los catorce y quince años uno 
comprende su vocación. Se siente una voz y una luz que le 
muestra la ruta de su vida.

Ese faro alumbró para mí a los catorce años. Cambié de rumbo 
y me propuse el camino que debía seguir y hoy vengo a hacerte 
confidencias de los proyectos ideales que me he forjado.

Hasta hoy nos [ha] alumbrado la misma estrella. Pero mañana 
no estaremos quizás juntas bajo su sombra protectora. Esta 
estrella es el hogar, es la familia. Es preciso separarnos y 
nuestros corazones, que habían formado uno sólo, mañana 
quizás se separarán. Ayer me parece que





no entenderías mi lenguaje; pero hoy tienes catorce años, 
edad [en] que puedes comprenderme. Así pues, creo que te 
inclinarás hacia mí y me darás la razón.

En pocas palabras te confiaré el secreto de mi vida. Muy 
luego nos separaremos y ese deseo que siempre abrigamos 
en nuestra niñez de vivir siempre unidas, va a ser muy luego 
fracasado por otro ideal más alto de nuestra juventud. 
Tenemos que seguir distintos caminos en la vida. A mí me ha 
tocado la mejor parte, lo mismo que a la Magdalena. El Divino 
Maestro se ha compadecido de mi. Acercándose, me ha dicho 
muy por lo bajo: “Deja a tu padre y madre y todo cuanto tienes 
y sígueme”. (D 16)

¿Quién podrá rehusar la mano del Todopoderoso que se abaja 
a la más indigna de sus criaturas? ¡Qué feliz soy, hermanita 
querida! He sido cautivada en las redes amorosas





del Divino Pescador. Quisiera hacerte comprender esta 
felicidad. Yo puedo decir con certeza que soy su prometida 
y que muy luego celebraremos nuestros desposorios en el 
Carmen. Voy a ser Carmelita, ¿qué te parece? No quisiera 
tener en mi alma ningún pliegue escondido para ti. Pero tú 
sabes que no puedo decirte de palabra todo lo que siento y 
por eso he resuelto hacerlo por escrito.

Me he entregado a El. El ocho de diciembre me comprometí. 
Todo lo que lo quiero me es imposible decirlo. Mi pensamiento 
no se ocupa sino en El. Es mi ideal. Es un ideal infinito. Suspiro 
por el día de irme al Carmen para no ocuparme sino de El, para 
confundirme en El y para no vivir sino la vida de El: Amar y 
sufrir para salvar las almas. Sí, sedienta estoy de ellas porque 
sé que es lo que más quiere mi Jesús. ¡Oh, le amo tanto! (D 16)

Quisiera inflamarte en ese amor. ¡Qué dicha la mía si pudiera 
darte a El! 





¡Oh, nunca tengo necesidad de nada, porque en Jesús 
encuentro todo lo que busco! El jamás me abandona. Jamás 
disminuye su amor. Es tan puro. Es tan bello. Es la Bondad 
misma. Pídele por mí, Rebequita. Necesito oraciones. Veo 
que mi vocación es muy grande: salvar almas, dar obreros a 
la Viña de Cristo. Todos los sacrifi-cios que hagamos es poco 
en comparación del valor de un alma. Dios entregó su vida 
por ellas y nosotros cuánto descuidamos su salvación. Yo, 
como prometida, tengo que tener sed de almas, ofrecerle a mi 
Novio la sangre que por cada una de ellas ha derramado. ¿Y 
cual es el medio de ganar almas? La oración, la mortificación y 
el sufrimiento.

El viene con una Cruz, y sobre ella está escrita una sola 
palabra que conmueve mi corazón hasta sus más íntimas 
fibras: “Amor” ¡Oh, qué bello se ve con su túnica de sangre! 
Esa sangre vale para mí más      





que las joyas y los diamantes de toda la tierra.

Los que se aman en la tierra, mi querida Rebeca, como tú lo 
ves en la Lucía y Chiro, no tratan sino de tener una sola alma y 
un solo ideal. Mas son vanos sus esfuerzos pues las criaturas 
son tan impotentes. Mas no pasa eso en nuestra unión. Jesús 
vive ya en mi corazón. Yo trato de unirme, asemejarme y 
confundirme en El. Yo soy la gota de agua que he de perderme 
en el Océano Infinito. Mas hay un abismo que la gota no puede 
traspasar; mas el océano se desborda con tal que la gota de 
agua permanezca en el más completo abandono de sí misma; 
que viva en un susurro continuo llamando al Océano Divino.

Mas yo no soy sino un pobre pajarito sin alas. ¿Y quién me las 
dará para irme a anidar para siempre junto a El? El amor. Oh, 
sí, le amo y quisiera morir por El. Es tanto lo que lo quiero que 
quisiera ser martirizada para demostrarle que le amo.      





Sin duda que tu corazón de hermana se desgarra al oírme 
hablar de separación, al oírme murmurar esa palabra: adiós 
para siempre en la tierra para encerrarme en el Carmen. Mas 
no temas, hermanita querida. No existirá jamás separación 
entre nuestras almas. Yo viviré en El. Busca a Jesús y con El 
me encontrarás y allí los tres seguiremos los coloquios íntimos 
que hemos de continuar allá en la eternidad ¡Qué feliz soy! Te 
convido a pasar con Jesús en el fondo de tu alma. He leído en 
la vida de Isabel de la Trinidad que esta santita le había dicho 
a N. Señor hiciera de su alma su casita. Hagamos nosotros 
otro tanto. Vivamos con Jesús dentro de nosotras mismas, mi 
pichita querida. El nos dirá cosas desconocidas. Es tan dulce 
su arrullo de amor. Y así, como Isabel [de la Trinidad], encon-
traremos el Cielo en la tierra, porque Dios es el Cielo.   





Para hacer bien los ejercicios son dos cosas necesarias: 1° 
Tener ánimo y liberalidad; 2º Ponerse en manos de Dios.

1a. Meditación: Por Dios, de Dios y para Dios. Este es el fin 
de toda criatura. Fuimos creados por Dios. ¡Qué bondad la 
de Dios, pues nos tuvo en su mente una eternidad y después 
nos sacó de la nada! Soy un poco de barro, pero hay algo más 
grande en mí: mi alma, que Dios hizo a su imagen y semejanza. 
Luego lo único que tengo yo de valer es mi alma, puesto que 
es inmortal. Luego es más grande que el mundo, ya que éste 
tiene fin. Mi alma no es del mundo. De consiguiente, es de 
Dios, único capaz de saciarla  
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porque es infinito. Soy de Dios. El me creó. Es mi principio 
y mi fin. Para ser enteramente de El debo cumplir 
perfectamente su divina voluntad. Si El es mi padre y 
conoce el presente, el pasado y el porvenir, ¿por qué no 
abandonarme a El con entera confianza?

Plática.- Sobre el examen particular. Sobre un pecado o 
defecto capital o para alcanzar una virtud.

2a. Meditación: ¿Para qué fuimos creados? Para servir y 
amar a Dios sobre todas las cosas. Dios dotó al hombre de 
razón para que comprendiera el beneficio de la creación. 
¿Cómo debemos servir a Dios? Como sirve un criado a su 
amo, haciendo lo que a éste le plazca. Dios me manifiesta su 
voluntad. Si yo la cumplo, lo glorifico, pero haciendo siempre 
lo más perfecto.  





Para servir a Dios debemos ser indiferentes para todo 
aquello que no le da gloria. Debemos tener a Dios por fin 
en nuestras obras, mirar el amor que nos tiene en cada uno 
de los acontecimientos que nos envía, y mirarlo todo como 
escalones que nos acercan a El. Nuestro corazón no debe 
apegarse a las cosas del mundo sino a Dios. Tenerlo puro de 
todo amor desordenado, ya que todo es perecedero, y amar 
aquello que nos lleva a Dios.

3a. Meditación: El pecado es un monstruo. Los dos 
primeros pecados. Luzbel en el cielo, por un solo pecado 
de pensamiento, es convertido en demonio. Y yo ¿cuántos 
pecados he cometido en mi vida? Y Dios no me ha castigado; 
antes por el contrario, me ha colmado de gracias. ¡Cuántas 
veces me ha perdonado! Y arrojó por una sola desobediencia 
a nuestros primeros padres.





¿Con qué te pagaré, Dios mío? Apártate, oh pecado, de mí. Te 
aborrezco con terrible odio. Quiero ser de Dios. Quiero morir 
antes que cometerte. Perdón, Dios mío, perdón, bondad y 
misericordia infinita. Antes prefiero morir que ofenderte, aún 
con la más ligera falta. Te amo y el pecado me aparta de Ti.

Plática: Sobre las vanidades de la vida. Del amor ordenado 
que hemos de tener a todas las cosas. Que nuestro corazón 
ha de ser de la Sma. Trinidad… Quiero vivir dentro de mi alma 
de manera que siempre contemple a Dios en ella.

Hay tres clases de ánimo: 1º Cuando se está en pecado 
mortal, se es atraída por la sensualidad y se vive en ella. 
2-° Cuando se está en gracia, se sienten paz, consolaciones 
interiores y deseos





de ser buena. 3° Cuando el alma no siente ninguna 
consolación interior, pero siente los impulsos de la gracia y 
los sigue y resiste a la naturaleza. Es el estado mejor porque 
vivimos en la humildad.

4a. Meditación: La Magdalena arrepentida. ¡Ay, Señor, qué 
grande eres en tu misericordia! Yo me postro a tus pies y los 
lavo con mi llanto. Sí, Jesús adorado, yo pequé; pero Tú me 
has salvado. Vengo a humillarme delante de tu Ministro que 
te representa. SÍ, Jesús, Tú que perdonaste a la Magdalena, 
perdona a una más pecadora que ella. Yo te he amado toda 
mi vida y espero amarte hasta el fin. Perdóname; Jesús, que 
no sabía lo que hacÍa al ofenderte. Sí, Jesús; antes morir que 
ofenderte. Quiero, como Magdalena, retirarme a servirte 
para estar siempre junto a Ti. No quiero a nadie sino a Ti.





Quiero unirme a Ti para siempre, porque la felicidad no 
consiste sino en amarte.

5a. Meditación: Parábola de un rey que invita a sus súbditos a 
la conquista de una tierra infiel. Jesús nos invita a la conquista 
del reinado de su Sdo. Corazón. Para esto debemos:

1° Reformarnos a nosotros mismos. Estar dispuestos a todos 
los sufrimientos para gozar después con El en el cielo. 2° 
Estar dispuestas a seguir a Jesús donde El quiera. El elige 
la pobreza, las humillaciones, la Cruz y exige para mí todos 
estos dones. ¿No se los recibiré gustosa después que El 
me creó prefiriéndome a tantas almas, que me conserva la 
vida, que me ha librado del infierno, más aún, que ha sufrido 
durante treinta y tres años toda suerte de trabajos y muere 
por último en una cruz como el más infame de los hombres,





entre dos ladrones, mirado como facineroso, hechicero, 
traidor, loco, blasfemo? ¿Y yo no querré sufrir nada por su 
amor? Yo que soy una nada criminal, mientras que El sufre 
siendo un Dios que tiene derecho a ser adorado y servido 
por sus criaturas. Oh Jesús, aquí me tienes postrada ante tu 
Divina Majestad, llena de vergüenza y confusión de ver mi 
pequeñez, mi miseria y mis muchos pecados. ¿Hasta cuándo, 
Jesús mío, tendrás piedad de esta pecadora? Desde ahora 
me pongo en tus divinas manos. Haced de mí lo que queráis. 
Sí, estoy dispuesta a ser humillada para castigar mi orgullo. 
Quiero, Esposo adorado, vivir escondida, desaparecer en 
Ti, no tener otra vida sino la tuya, no ocuparme sino de Ti. 
Ahora también que estoy purificada, quiero que la Sma. 
Trinidad venga





a morar en mi alma para adorarla y vivir constantemente en su 
presencia. Por último te digo que hago voto en presencia de la 
Sma. Trinidad, de la Sma. Virgen, de San José y de los santos y 
ángeles del Cielo, [de] no tener por Esposo sino a Jesús, único 
amor de mi alma.


